Yamaha Yzf-r1

Ketika Yamaha menjatuhkan R1 pada tahun 1998, rasanya benar-benar berbahaya dengan cara terbaik - jarak sumbu roda pendek dan 150 tenaga kuda berarti roda depan adalah pendamping konstan Anda di pintu keluar tikungan, dan Anda belajar kerendahan hati dengan cepat. Motor ini benar-benar menjerit setelah melewati 7.000 rpm, menarik dengan keras sampai ke garis merah 11.500 rpm dengan lolongan mekanis yang masih mengangkat rambut di leher Anda. Suspensi kuat sesuai periode — artinya bekerja dengan cemerlang di landasan yang halus dan menghukum Anda tanpa ampun di jalan belakang yang tidak rata, dan rem, meskipun kuat, membutuhkan tangan yang kuat dan berkomitmen sebelum benar-benar menggigit. Ini adalah sepeda motor mentah, tanpa bantuan, tanpa filter yang benar-benar tidak dapat dihargai oleh pengendara generasi saat ini tanpa mengendarai satu lawan satu dengan sesuatu yang modern.

Yamaha memperbaiki stabilitas kecepatan tinggi Gen 1 yang sedikit gugup dengan geometri bingkai yang direvisi dan menunjukkan — pada kecepatan 240 km/jam di jalan raya yang luas, benda itu tertanam dan percaya diri dengan cara yang asli tidak pernah berhasil. Motor 20-katup masih menjadi bintang: lonjakan midrange antara 7.000 dan 10.500 rpm cukup membuat Anda lupa lisensi Anda ada, dan karbohidrat Mikuni yang diperbarui membersihkan titik datar sekitar 4.000 rpm yang mengganggu model awal. Sisi lain — ergonomi benar-benar menghukum pada apa pun yang lebih dari 90 menit; pergelangan tangan dan punggung bawah Anda akan mengajukan keluhan resmi, dan suspensi stok disiapkan untuk pengendara uji pabrik yang beratnya 65kg basah kuyup, jadi anggarlah untuk segera melakukan respring. Ini tidak sempurna, tetapi pada tahun 2000 ini adalah hal terdekat dengan sepeda balap yang dapat Anda beli dengan cermin.

Yamaha akhirnya memilah rangka pada generasi ini — sasis aluminium Deltabox III baru mengubah apa yang sudah menjadi mesin yang cepat menjadi sesuatu yang benar-benar berbicara kepada Anda di tikungan tengah alih-alih hanya berteriak pada Anda untuk bertahan. Injeksi bahan bakar adalah wahyu setelah generasi sebelumnya yang diberi makan karbohidrat; cold start berhenti menjadi ritual, dan pickup throttle dari putaran rendah terasa lebih bersih, meskipun pemetaan FI memiliki sedikit serangan mendadak sekitar 8.000 rpm yang membuat saya keluar lebih dari sekali di landasan basah. Dengan berat 174 kg ini sangat ringan untuk sepeda satu liter, dan pada B-road yang bagus, motor ini berputar dengan semangat yang mempermalukan pesaing Jepang yang lebih besar dan lebih berat pada zaman itu. Ketinggian kursi dan posisi berkendara menghukum apa pun yang lebih dari 90 menit — pergelangan tangan Anda menanggung beban dan tidak ada negosiasi dengannya.

Motor Gen 4 998cc benar-benar biadab di atas 9.000 rpm — inline-four itu berteriak hingga 12.500 dengan keganasan yang masih membuat rambut di leher Anda berdiri setelah musim penuh mengendarainya. Rangka deltabox aluminium baru mengubah penanganan dibandingkan dengan Gen 3 yang ceroboh; akhirnya memiliki sasis yang cocok dengan mesin itu, berputar dengan presisi yang terasa hampir telepati di jalan gunung biasa saya. Konon, pengisian bahan bakar terasa tiba-tiba mati di waktu pertama dan kedua — Anda terus-menerus mengelola input throttle dalam lalu lintas yang lambat atau jepit rambut yang ketat, yang menjadi melelahkan pada hari-hari yang lebih lama. Dengan berat 206 kg, itu tidak berat untuk kelas, tetapi ketinggian kursi dan posisi clip-on yang terikat akan menghukum Anda pada apa pun yang lebih dari tiga jam, berhenti penuh.

Gen 5 R1 terasa seperti Yamaha akhirnya mendengarkan — motor 998cc menarik dengan keras dan linier dari 6.000 rpm ke atas, dan sasis yang dipengaruhi MotoGP memberi Anda kepercayaan diri yang tulus di tikungan tengah bahwa generasi sebelumnya tidak pernah tercapai. Pada hari trek di Phillip Island, ujung depan berkomunikasi dengan indah melalui penyapu cepat, sesuatu yang tidak bisa saya katakan tentang Gen 4 tanpa buku jari putih. Berkendara jalanan adalah cerita lain: pengisian bahan bakar di bawah 4.000 rpm terasa mendadak pada gigi yang lebih rendah, dan posisi berkendara yang agresif menghukum pergelangan tangan Anda pada waktu yang lebih lama dari dua jam. Ini bukan sepeda yang cacat, tetapi sangat jelas alat trek yang mengenakan pakaian legal di jalan raya.