Royal Enfield Bullet 350

Bullet ที่สร้างขึ้นมาดราสมีตัวละครที่เครื่องจักรสมัยใหม่ไม่สามารถปลอมได้ - ซิงเกิล OHV แบบจังหวะยาวนั้นจะยิงด้วยกระแทกลึกที่หน้าอกที่คุณรู้สึกได้ในรองเท้าของคุณ และด้วยความเร็ว 50—70 กม./ชม.ถังเหล็กหล่อทำงานร้อนแรงในการจราจร และการเปลี่ยนเกียร์เป็นเรื่องที่คลุมเครือและขุ่นเคี้ยวซึ่งให้รางวัลความอดทนมากกว่าความก้าวร้าวฉันทำวันหนึ่ง 400 กิโลเมตรและมาถึงอย่างแข็งแกร่ง แต่พอใจอย่างลึกซึ้ง ฉันได้ผลักดันให้ช่างในหมู่บ้านสามกิโลเมตรด้วยเพราะตัวปรับแรงดึงโซ่หลักตัดสินใจเลิกในเวลาที่เลวร้ายที่สุดมันเป็นจักรยานที่ต้องการความสัมพันธ์ ไม่ใช่แค่การเดินทางเท่านั้น

ฉันวิ่งกระสุน '68 ผ่านฤดูกาลมรสุมสองฤดูกาลและทางหลวงราชธานีประมาณ 18,000 กิโลเมตร มันไม่เคยรู้สึกทันสมัยมาก่อน และนั่นคือประเด็นทั้งหมดชุดเดี่ยวเหล็กหล่อ 346 ซีซี ยิงด้วยแรงกระแทกที่เจตนาและลึกถึงกระดูกซึ่งเครื่องยนต์ที่ติดตั้งยางไม่เคยทำซ้ำ ด้วยความเร็ว 3,500 รอบต่อนาที คุณจะรู้สึกถึงแรงบิดที่แรงบิดผ่านหมุดเหมือนการเต้นของหัวใจช้าแต่การปรับปรุง Enfield India ในยุคนี้มีความปรารถนามากกว่าวิศวกรรม - ไฟฟ้ากัดกร่อนอย่างคาดเดาได้ ดรัมเบรกจางหายไปอย่างรุนแรงเมื่อลงมา และกระปุกเกียร์ต้องใช้บูตโดยเจตนาและเกือบจะเป็นพิธีกรรมเพื่อให้เป็นกลางคุณได้เรียนรู้จังหวะของมันหรือคุณทุกข์ทรมาน เมื่อฉันเรียนรู้มันแล้ว ฉันไม่ต้องการขี่สิ่งอื่นบนถนนที่เปิดโล่งอย่างแท้จริง

สลับเครื่องกำเนิดไฟฟ้ากระแสสลับ ทำให้เกร็มลินไฟฟ้าที่รบกวนจักรยานแม่เหล็กก่อนหน้านี้ แต่อย่าหลอกตัวเอง นี่ยังคงเป็นเครื่องที่ต้องการความสัมพันธ์ ไม่ใช่แค่การเลี้ยวสำคัญเท่านั้นหัวหนีบยาว 346cc นั้นดึงด้วยแรงบิดที่ขี้เกียจและเชื่อถือได้ตั้งแต่ 2,500 รอบต่อนาที และบนทางหลวงแบบเปิดที่ความเร็ว 80—90 กม./ชม. มันก็จะยึดติดตามจังหวะของตัวเอง ถังเหล็กหล่อจะติ๊กเมื่ออุ่นขึ้นอย่างถูกต้องการอัปเดตเฟรมนั้นละเอียดอ่อนพอที่คุณจะไม่เคยสังเกตเห็นมันในการทดสอบ แต่หลังจากผ่านไป 10,000 กิโลเมตรความแข็งแกร่งที่ปรับปรุงขึ้นเล็กน้อยหมายถึงการเคลื่อนไหวบนพื้นดินที่หักน้อยลงสิ่งที่ฉันไม่สามารถให้อภัยได้คือกระปุกเกียร์ — สี่ความเร็ว การค้นหาที่เป็นกลางที่คลุมเครื่อง และคันโยกที่สื่อสารแทบไม่มีอะไรเลย คุณเรียนรู้ที่จะใช้ชีวิตกับมัน แต่คุณไม่เคยรักมัน

การแลกเปลี่ยน 12 โวลต์นั้นค้างเกินไปอย่างแท้จริง ในที่สุดBullet '89 ของฉันก็ใช้ไฟที่ไม่กะพริบเหมือนเทียนที่กำลังจะตาย และแบตเตอรี่ก็คงชาร์จได้ตลอดฤดูหนาวของราชสถาน โดยไม่มีละครแทมเปอร์ 346 ซีซี ยังคงกระตุ้นการอุดฟันของคุณที่ต่ำกว่า 2,500 รอบต่อนาที แต่พบจุดหวานประมาณ 3,500 วินาที และมีอำนาจที่แท้จริงและไม่เร่งรีบกับแรงบิดที่ฝาแฝดญี่ปุ่นไม่สามารถปลอมได้น้ำหนักเบาไม่เกิน 174 กก. เครื่องยนต์เหล็กหล่อยังคงระงับน้ำมันจากซีลท่อกดดันด้วยความสม่ำเสมอเกือบตามฤดูกาล ซึ่งมีงบประมาณสำหรับปะเก็นในแบบที่คุณประหยัดสำหรับน้ำมันเชื้อเพลิงความจริงที่ซื่อสัตย์: นี่ไม่ใช่รถจักรยานยนต์ที่คุณขี่เพื่อประสิทธิภาพ แต่เป็นรถจักรยานยนต์ที่คุณขี่เพื่อความรู้สึกของการขับขี่เอง และในเงื่อนไขดังกล่าว Gen 4 Bullet ส่วนใหญ่ให้บริการ

หัวโลหะผสมเป็นการปรับปรุงอย่างแท้จริง - '99 Bullet ของฉันทำงานเย็นกว่าในฤดูร้อนของเดลี มากกว่าหัวเหล็กเก่าของเพื่อนของฉันที่เคยจัดการได้ และการสิ้นเปลืองน้ำมันลดลงเป็นเพียงแค่น่ารำคาญมากกว่าที่น่าตกใจซิงเกิลแบบจังหวะยาวนั้นยังคงหยุดทำงานเหมือนคนเคาะประตู และดึงออกไปทางที่สี่ด้วยความเร็ว 40 กม./ชม. โดยแทบไม่ยุ่งยาก ยังคงเป็นหนึ่งในความสุขที่เงียบสงบของรถจักรยานยนต์แต่ขอพูดตรงกันเถอะ: ม้า 18 ม้า ที่เคลื่อนที่ 186 กิโลกรัม หมายความว่าเนินเขาที่สูงกว่าทางหลวงจะทำให้คุณล่าอุปกรณ์ที่สอง และเครื่องไฟฟ้า ซึ่งคิดว่ายุคลูคัสใส่เสื้อผ้าที่ใหม่กว่าเล็กน้อย จะปล่อยคุณอย่างน้อยปีละครั้งหากคุณขี่เป็นประจำการเป็นเจ้าของสิ่งหนึ่งคือความมุ่งมั่นต่อความสัมพันธ์ไม่ใช่การทำธุรกรรม