Royal Enfield Bullet 350

تتميّز سيارة «بوليت» المُصنعة في المدرسة بشخصية لا يمكن لأي آلة حديثة تزييفها، حيث تُطلق هذه الأغنية الأحادية OHV ذات الأشواط الطويلة ضربة قوية تصل إلى عمق الصدر تشعر بها وأنت ترتدي حذاءك، وتستقر بسرعة تتراوح بين 50 و70 كم/ساعة في إيقاع ميكانيكي يجعلك تنسى الطريق تمامًا. يجري برميل الحديد المصبوب ساخنًا في حركة المرور، ويعد نقل السرعات أمرًا غامضًا وعقيدًا يكافئ الصبر على العدوان. لقد قضيت 400 كيلومتر في يوم واحد ووصلت قاسيًا ولكن راضٍ جدًا؛ كما دفعت السيارة لمسافة ثلاثة كيلومترات إلى ميكانيكي القرية لأن أحد عمال الشد الأساسي قرر الإقلاع عن التدخين في أسوأ لحظة. إنها دراجة تتطلب علاقة، وليس مجرد رحلة.

ركضت رصاصة 68 خلال موسمين من الرياح الموسمية وحوالي 18000 كيلومتر من طريق راجاستان السريع - لم أشعر أبدًا بالحداثة، وهذا هو الهدف تمامًا. يتم إطلاق المحرك الأحادي المصنوع من الحديد المصبوب بسعة 346 سم مكعب بضربة متعمدة عميقة لم يسبق لأي محرك مثبت على المطاط تكرارها. عند 3500 دورة في الدقيقة على خط مستقيم طويل، تشعر بنبض عزم الدوران عبر الأوتاد وكأنه ضربات قلب بطيئة. لكن تحسينات إنفيلد إنديا في هذا العصر كانت مجرد تمني أكثر من كونها هندسية - فقد تآكلت الكهرباء بشكل متوقع، وتلاشت مكابح الأسطوانة بشكل سيئ عند الهبوط، وتطلب صندوق التروس حذاءًا مدروسًا شبه احتفالي للعثور على حذاء محايد. لقد تعلمت إيقاعاتها أو عانيت. بمجرد أن تعلمتها، لم أرغب حقًا في ركوب أي شيء آخر على الطرق المفتوحة.

أدى تبديل المولد إلى تهدئة العفاريت الكهربائية التي ابتليت بها الدراجات المغناطيسية السابقة، ولكن لا تخدع نفسك - فهذه الآلة لا تزال تتطلب علاقة، وليس مجرد منعطف رئيسي. تعمل هذه الشاحنة ذات الأشواط الطويلة والتي تبلغ سعتها 346 سم مكعب بعزم دوران بطيء وموثوق يبدأ من حوالي 2,500 دورة في الدقيقة، وعلى طريق سريع مفتوح بسرعة 80-90 كم/ساعة، تستقر في إيقاعها الخاص، وتدق أسطوانة الحديد المصبوب مع ارتفاع درجة حرارتها بشكل صحيح. تُعد تحديثات الإطارات دقيقة بما يكفي بحيث لا تلاحظها أبدًا في رحلة تجريبية، ولكن بعد 10,000 كيلومتر، تعني الصلابة المحسنة قليلاً تقليل التجول على المدرج المكسور. ما لا يمكنني مسامحته هو علبة التروس - أربع سرعات، واكتشاف محايد غامض، ورافعة لا تنقل شيئًا تقريبًا؛ تتعلم التعايش معها، لكنك لا تحبها أبدًا.

كان تبديل 12 فولت متأخرًا حقًا - أخيرًا قامت رصاصة 89 الخاصة بي بتشغيل الأضواء التي لم تومض مثل الشمعة المحتضرة، واستمرت البطارية في الشحن خلال شتاء راجستان بدون دراما. لا يزال هذا المثقاب الذي يبلغ 346 سم مكعب يهز حشواتك عند أقل من 2500 دورة في الدقيقة، ولكن ابحث عن المكان المناسب عند 3500 دورة في الدقيقة، وهناك سلطة حقيقية وغير مستعجلة لعزم الدوران لا يمكن لأي توأم ياباني تزييفها. نظرًا لوزن السيارة البالغ 174 كجم، فإنها ليست خفيفة الوزن، ولا يزال المحرك المصنوع من الحديد المصبوب يستخرج الزيت من سدادات أنبوب الدفع بانتظام موسمي تقريبًا - قم بتخصيص ميزانية للحشوات بالطريقة التي تضع بها الميزانية للوقود. الحقيقة الصادقة: هذه ليست دراجة نارية تركبها من أجل الأداء، إنها دراجة تركبها من أجل الإحساس بالركوب بنفسها، ووفقًا لهذه الشروط، فإن Gen 4 Bullet يفي بالغرض في الغالب.

كان الرأس المصنوع من السبائك بمثابة تحسن حقيقي - فقد كان جهاز 99 Bullet الخاص بي في صيف دلهي أكثر برودة من الرأس الحديدي الأقدم لزميلي على الإطلاق، وانخفض استهلاك الزيت إلى مجرد أمر مزعج بدلاً من أن يكون مقلقًا. لا تزال تلك الأغنية ذات الضربة الطويلة تضرب في وضع الخمول مثل شخص يطرق الباب، ويبقى الابتعاد في المركز الرابع بسرعة 40 كم/ساعة دون أي ضجة واحدة من ملذات ركوب الدراجات النارية الهادئة. لكن لنكن صادقين: 18 حصانًا تتحرك 186 كيلوغرامًا يعني أن أي تلة أكثر انحدارًا من جسر الطريق السريع تجعلك تصطاد معدات ثانية، والكهربائيون - الذين كانوا يفكرون في عصر لوكاس وهم يرتدون ملابس أحدث قليلاً - سوف يربطونك مرة واحدة على الأقل سنويًا إذا كنت تركب بانتظام. امتلاك واحدة هو التزام بعلاقة وليس صفقة.