Kawasaki Ninja Zx-10r

Kawasaki salió con la ZX-10R y la cosa me asustó de verdad la primera vez que aceleré más allá de las 8.000 rpm: ese cuatro en línea alimentado por aire de carnero no genera potencia, sino que la detona. La ergonomía ha sido brutalmente comprometida, con las muñecas cargadas en cualquier cosa menos en una pista, y la configuración inicial de la suspensión es lo suficientemente rígida como para hacer tambalear los empastes en una carretera B irregular. Pero en circuito, esta moto es toda una revelación: 183 kg en mojado y 180 caballos es una combinación que parece casi irresponsable, y el chasis premia la conducción agresiva con una franqueza que la R1 y la CBR no pudieron igualar ese año. No es una máquina amigable (no tiene control de tracción ni modos de conducción, solo aceleración y consecuencia), pero para los ciclistas que querían la herramienta más concentrada que Kawasaki haya fabricado jamás, la ZX-10R de primera generación ofrecía exactamente eso.

La ZX-10R de segunda generación solucionó la mayor parte de lo que hacía que el original pareciera un animal apenas domesticado: la geometría revisada del chasis te permite controlar la velocidad en las curvas con confianza en lugar de tener que esforzarte en cada curva. Ese screamer de 998 cc tira con fuerza desde unas 8.000 rpm y no se detiene hasta que el limitador de revoluciones te da una bofetada, y al charlar a toda velocidad en una pista, realmente te desafía a mantenerte al día con la máquina y no al revés. La conducción en carretera es donde los compromisos se muestran: el motor que circula por debajo de las 6.000 rpm sigue siendo lo suficientemente irregular y abrupto como para hacer que el tráfico lento sea realmente molesto, y la suspensión original, si bien es mejor que la de la Gen 1, se sale de su profundidad rápidamente si llevas un asiento trasero o chocas por carreteras B con mal pavimento. Es una buena herramienta para los corredores llevar placas legales para circular, y si lo abordas de esa manera, es muy gratificante: acércate de manera casual y te castigará por ello.

La ZX-10R de tercera generación es el lugar donde Kawasaki dejó de pedir disculpas y empezó a balancearse: ese tren de válvulas que sigue los dedos permite que el motor acelere con una urgencia que realmente te sorprende la primera vez que superas las 10 000 rpm. El nuevo chasis de aluminio transformó la maniobrabilidad de la generación 2, un tanto imprecisa, en algo que realmente se comunica con las palmas de las manos, aunque premia el compromiso y castiga por completo a medias tintas a mitad de curva. En la calle es agotador tanto en el mejor como en el peor de los sentidos: el repostaje en las aperturas con el acelerador bajo es lo suficientemente brusco como para hacer que filtrarse en el tráfico sea un ejercicio de calambres en la muñeca, y la suspensión estándar está diseñada para un corredor de 70 kg, no para un guerrero de fin de semana de 90 kg con una mochila. Pero si lo llevas a la pista, de repente todo encaja: es una de esas bicicletas que te hacen sentir mejor piloto de lo que probablemente eres, hasta que te recuerda que no lo eres.