Honda Gold Wing

1975년 Honda가 GL1000 차량을 예상치 못한 세상에 내려 놓았을 때, 두 바퀴의 다른 차량은 그 무엇과도 비교할 수 없었습니다. 네 바퀴의 플랫 포가 프레임 안에서 너무 낮게 자리잡아 코너링 클리어런스가 정말 넉넉하고, 샤프트 드라이브 덕분에 체인 유지보수에 대해 전혀 생각하지 않아도 됩니다.고속도로에서 모터는 거의 섬뜩할 정도로 부드럽습니다. 기계적인 속삭임으로 다른 모든 것이 울려 퍼지지만, 시속 160km를 넘으면 페어링되지 않은 라이더는 순식간에 인간의 바람막이가 됩니다.266kg의 젖은 중량은 좁은 주차장이나 자갈길에서 실제로 견딜 수 없는 무게입니다. 한 번 떨어뜨리면 문명화된 엔지니어링이 얼마나 무거운지 정확히 기억할 수 있을 것입니다.이 자전거는 여행하는 척하는 스포츠 바이크가 아닙니다. 완전히 새로운 아이디어라고 할 수 있습니다. 약간 거칠게 만들었죠. 혼다가 이 카테고리를 만들었기 때문이죠.

이 1085cc 플랫 포는 2,000rpm에서 거의 불안할 정도로 부드럽게 당겨집니다. 진동도 없고, 드라마틱한 움직임도 없고, 500마일을 주행하는 것이 거의 합리적이라고 느낄 수 있는 끊임없는 전진 운동력일 뿐입니다.인터스테이트 (Interstate) 패키지는 모든 것을 바꾸었습니다. 갑자기 프런트 엔드를 꾸미는 것이 아니라 바람을 막아주는 통합 가방과 페어링이 생겼고, 저는 한 번도 차를 타지 않았으면 하는 바램도 없이 시카고에서 로키산맥까지 제 차를 탔습니다.무게는 실제적이고 타협할 수 없습니다. 주차장에 내려놓으면 척추의 재편성이 되어 다시 올라오게 됩니다. 좁은 공간에서 저속 기동을 하려면 초보 라이더의 진정한 집중력이 필요합니다.초창기 사례에서 볼 수 있는 탄수화물은 자전거를 몇 주 이상 앉아두면 체력이 올라갑니다. 공냉식 덕분에 더운 8월 오후에는 도시 교통 체증 속에서 오른쪽 다리가 익는 것이 눈에 띄게 느껴집니다.

1182cc 플랫 포어는 마치 실크 장갑을 낀 화물 열차처럼 2,000rpm에서 출발합니다. 800마일의 하루 동안 부드럽고 끈질기며 자신감을 불러일으킵니다.연료를 주입하는 Aspencade 모델은 정말 놀라웠습니다. 11월에 콜드 스타트가 시작되면 효과가 있었고, 초반 10마일을 걸을 때도 질식도 없고, 걸림돌도 없었습니다.아플 때는 속도가 느리고 주차를 해야 합니다. 368kg은 제안이 아니라 계산이며, 한 명 이상의 라이더가 단순히 연석을 잘못 판단하여 주유소에 한 대 떨어뜨렸습니다.GL1100 대신 개선된 서스펜션은 투업 로딩이 눈에 띄게 개선되었지만 반경이 줄어드는 코너로 세게 밀면 바이크가 협곡 카버 (Canyon Carver) 가 아니라 투어링 머신이라는 것을 확실하게 상기시켜줍니다.

3개 대륙을 가로지르는 6만 마일을 여행하면서 알게 되었어요. GL1500 은 사실 오토바이가 아니라 장거리 여행에 대한 철학적인 표현이었죠.플랫 식스 트랙은 공회전 상태에서 빠르게 당겨지며 인라인 4구간의 주행은 마치 농경처럼 느껴지는 터빈을 갖추고 있습니다. 365kg의 무게로 샌프란시스코 언덕에 발을 들여놓는 순간 후진 기어는 더 이상 눈속임이 되지 않습니다.통합 페어링은 필자가 시도해본 대부분의 애프터마켓 설정보다 고속도로 속도에서 바람을 더 잘 막아주지만, 좁은 도시 지역에 주차하려면 체스 그랜드마스터의 공간적 추론이 필요합니다.한 가지 솔직히 말씀드리자면, 2,500rpm 미만의 스로틀 응답은 약간 울퉁불퉁하게 느껴질 수 있다는 것입니다. 이를 떨어뜨리면 결국 오후 내내 재조립을 할 수 있는 예산을 책정하게 됩니다.

2008년형 윙과 플랫 식스 풀은 엔진에 대해 생각할 필요가 없을 정도로 매끄럽고 터빈과 같은 강력한 성능으로 40,000km 이상을 주행했습니다. 언제 어디서나 작동합니다.낮은 무게 중심은 진정한 엔지니어링 성과입니다. 주차 속도에서는 마치 뚱뚱한 바지선이 넘어질 것 같은 느낌이 들지만, 움직이는 순간 무게가 사라지고 섬뜩한 자신감으로 구불구불한 굴곡을 만들어냅니다.장거리 주행의 편안함은 당연히 세계 정상급입니다. 안장에 8시간 동안 앉았을 때 대부분의 소위 투어링 바이크를 탄 후 하루를 보낸 후보다 등받이가 더 좋아졌습니다. 하지만 솔직히 말해서 라디오와 내비게이션 시스템이 심하게 노후되었고 2015년에는 인포테인먼트가 2003 뷰익처럼 느껴집니다.아무도 말해주지 않는 잔혹한 진실: 주차장에 떨어뜨리면 통계적으로 365kg이 저절로 올라가지 않기 때문에 누군가에게 도움을 요청하는 것입니다.