Yamaha Fzr1000

Khi Yamaha thả FZR1000 vào năm '87, nó đã khiến mọi thứ khác trên đường trở nên nông nghiệp - động cơ Genesis 20 van kéo với sức mạnh dữ dội vẫn khiến bạn ngạc nhiên ở giữa góc, và khung Deltabox chuyển động với độ chính xác khiến xe đạp trở nên xấu hổ một nửa trọng lượng của nó. Tôi đã vượt qua hai mùa đông ở xứ Wales và nó không bao giờ cảm thấy mơ hồ, mặc dù hệ thống treo cổ phiếu bị giảm thiểu một cách đáng xấu hổ cho bất cứ thứ gì ngoài đường băng trơn tru - bạn sẽ mua các trình giả lập hộp mực trong vòng sáu tháng. Những chiếc xe đạp trước EXUP có một điểm phẳng khó chịu giữa 4.000 và 6.500 vòng/phút sẽ khiến bạn nghĩ rằng có điều gì đó không ổn cho đến khi bạn vượt qua 7k và vật thể lao về phía trước như một con vật bị bỏng. Tính công thái học rất mạnh mẽ mà không tàn nhẫn, nhưng những chiếc kẹp cài đặt gây tải cho cổ tay của bạn khi chạy dài và trọng lượng ướt 209 kg trở nên rất thực tế khi bạn đang luồn qua bãi đậu xe.

Hệ thống EXUP đã biến cái vốn đã từng là một chiếc xe máy nhanh thành một chiếc thực sự có thể sử dụng được - điểm phẳng khoảng 4.000—6.000 vòng/phút làm phiền Gen 1 phần lớn đã biến mất, và sức mạnh bây giờ được xây dựng với sức mạnh thực sự thay vì đến tất cả cùng một lúc như một cái tát vào mặt. Trên 8.000 vòng/phút, điều này thật dã man theo cách tốt nhất có thể; bạn đang kiên trì và tin tưởng hệ thống treo đã sửa đổi để giữ cho bánh trước trung thực thông qua các khúc cua rộng. Hệ thống phanh là một sự nâng cấp có ý nghĩa so với thế hệ đầu tiên, mặc dù theo tiêu chuẩn năm 1989, chúng vẫn đòi hỏi sự tôn trọng trong điều kiện ướt - tiến bộ không phải là một từ tôi muốn sử dụng. Sống với nó hàng ngày là điều có thể chấp nhận được nếu bạn ở độ cao dưới sáu feet, nhưng túi áo nóng lên đầu gối của bạn khi giao thông và việc nạp nhiên liệu, mặc dù được cải thiện, vẫn vấp ngã khi bạn bắt đầu lạnh vào một buổi sáng ẩm ướt.

Động cơ năm van 1002ccm đó kéo như một đoàn tàu chở hàng từ 6.000 vòng/phút và không ngừng la hét cho đến khi bộ giới hạn vòng quay tát bạn lên đỉnh - 140 mã lực vào năm 1991 thực sự đáng sợ, và nó vẫn cảm thấy nhanh đến ngày nay. Hình học đã được sửa đổi so với Gen 2 giúp tăng độ ổn định ở góc giữa một cách đáng chú ý; bạn có thể giữ một đường thẳng với sự tự tin thực sự khi chiếc xe cũ hơn sẽ cảm thấy lo lắng. Việc cung cấp nhiên liệu trong thời gian không hoạt động mạnh hơn bạn mong đợi đối với carbs của thời đại này, mặc dù điểm phẳng khoảng 4.500 vòng/phút trong thời tiết mát mẻ không bao giờ biến mất hoàn toàn cho dù tôi phun nó bao nhiêu lần. Nó đủ nặng để bạn cảm nhận được từng kg trong các bãi đậu xe tốc độ chậm và những chiếc kẹp tóc chật hẹp, nhưng vượt quá 80 km/h và trọng lượng đó biến mất trong khung gầm có thể dự đoán được, mang lại lợi ích cho việc đi xe tích cực.

Tôi đã đặt 14.000 km trên một chiếc FZR1000 '94 và nó không bao giờ ngừng cảm thấy như một phần thưởng mà bạn phải kiếm được. Động cơ Genesis 20 van đó kéo mạnh từ 6.000 vòng/phút và vượt quá 9.000 vòng/phút - sức mạnh là vật lý, giống như thứ gì đó đang nắm lấy áo khoác của bạn. Hệ thống treo sửa đổi của Yamaha cho thế hệ cuối cùng này thực sự đã giúp ích; phần trước đã ngăn chặn phao ở góc giữa đã gây khó khăn cho các mẫu xe trước đó, mặc dù sốc phía sau trở nên mềm khi phanh cứng và cần được cuộn trước nếu bạn nghiêm túc về việc vào góc cua. Nó rộng, nặng theo tiêu chuẩn hiện đại và giao thông đô thị là một công việc thích hợp - nhưng hãy đặt nó trên một con đường núi rộng mở và FZR1000 sẽ nhắc nhở bạn tại sao cả một thế hệ tay đua vẫn nói về nó như một tôn giáo đã mất.