Triumph Bonneville T120

Kembar 649cc itu menarik dengan keras dari 3.500 rpm dan terus berkembang — pada 6.000 rpm di A-road terbuka terasa sangat mendesak, bukan hanya cepat untuk zamannya. Gearbox pra-unit membutuhkan tangan yang disengaja dan tidak tergesa-gesa; cepatlah dan Anda akan mendapatkan warna netral antara kedua dan ketiga yang akan mempermalukan Anda di persimpangan. Kebocoran oli dari kotak rantai utama dan terowongan pushrod bukanlah waktu yang mungkin, melainkan waktu anggaran di lantai garasi setiap beberapa minggu. Tetapi ketika itu benar, karbohidrat kembar bernapas secara sinkron dan kelelahan itu berderak saat diserang, ada kejujuran mekanis di sini yang tidak pernah ditangkap sepenuhnya oleh retro modern.

Mesin konstruksi unit adalah langkah maju yang nyata — lebih ketat, kurang rentan terhadap tangisan oli yang mengganggu sepeda motor pra-unit, dan gearbox terintegrasi benar-benar bergeser dengan percaya diri begitu Anda mempelajari ritme yang disengaja dan kikuk. Pada kecepatan di A-road terbuka, Bonnie menarik dengan keras melewati midrange dengan denyut kembar paralel yang khas yang tidak pernah ditiru oleh motor modern, dan pada 175 km/jam terasa benar-benar hidup daripada hanya cepat. Kelemahannya nyata: listrik Lucas tetap menjadi negosiasi berkelanjutan daripada sistem yang Anda percayai, titik pengapian membutuhkan perhatian yang sering, dan rem drum depan cukup baik — lakukan dengan keras dalam keadaan darurat dan Anda akan merevisi harapan Anda dengan tajam. Saya telah memiliki dua dari ini selama satu dekade dan kebenaran yang jujur adalah Anda mempertahankan hubungan sebanyak Anda mengendarainya, tetapi tidak ada hal lain dari era ini yang menghargai investasi itu sepenuhnya.

Saya menjalankan T120 '72 selama dua musim dan konsep oli-in-frame itu jenius atau kegilaan tergantung pada minggu mana Anda bertanya kepada saya — lokasi oli yang ditinggikan menggeser pusat gravitasi jauh lebih tinggi, membuat manuver kecepatan lambat terasa sangat berat dibandingkan dengan tahun '69 lama saya. Di jalan terbuka di atas 80 km/jam, ia mengendap dengan indah, tarik kembar paralel 649cc dengan geraman nafas yang khas hingga 160 km/jam yang jujur sebelum semuanya menjadi pertanian. Geometri yang direvisi memperketat respons kemudi tetapi memperkenalkan kegugupan di tikungan tengah yang tidak dimiliki Bonnevilles sebelumnya. Kebocoran oli dari las sambungan rangka adalah masalah periode yang nyata — tambang merembes terus-menerus sampai spesialis menyegel kembali bagian rangka bawah, dan itu adalah biaya dan sakit kepala yang seharusnya diselesaikan oleh Triumph sebelum pengiriman.

Kembar 744cc itu masih memiliki suara yang tidak seperti yang lain di jalan - dentuman yang tepat pada putaran rendah yang berubah menjadi gonggongan mekanis yang keras melewati lima ribu dolar, dan saya tidak pernah bosan mendengarnya. Revisi oli-in-frame membantu pendinginan pada musim panas yang panjang, meskipun rangka itu sendiri selalu terasa sedikit gugup pada penyapu cepat, seperti tidak bisa berkomitmen pada apa yang dijanjikan mesin. Rem cakram depan yang baru adalah langkah maju yang nyata di atas drum twin-leading-shoe lama, tetapi 'perbaikan' relatif - dua jari dan iman masih merupakan prosedur operasi di tempat basah. Semburan karbohidrat yang dicekik oleh emisi spesifikasi AS membuat respons throttle rendah-menengah menjadi wol dan menjengkelkan, dan menyelesaikannya adalah hal pertama yang dilakukan pemilik yang masuk akal sebelum sepeda meninggalkan jalan masuk.

Setelah 18 bulan dan 14.000 km dengan T100 '09 dan T120 yang dipinjam, saya dapat memberi tahu Anda bahwa 865 Bonnie benar-benar bagus daripada hanya cantik - kembar paralel menarik dengan bersih dari 3.000 rpm, terasa hidup di midrange, dan memberi hadiah yang malas dan tidak tergesa-gesa dengan cara yang jarang dilakukan sepeda modern. Injeksi bahan bakar mengurutkan drama karburator start dingin dari sepeda Hinckley awal, meskipun respons throttle di bawah 2.500 rpm tetap sedikit kayu sampai mesin menghangat. Dengan berat 224 kg lebih berat dari yang terlihat, dan itu menjadi manuver yang jelas di tempat parkir mobil atau ketika ujung kecepatan lambat membuat Anda lengah. Kursi ini benar-benar nyaman untuk tugas dua jam tetapi suspensi stok diatur dengan lembut — pukul benjolan di tikungan tengah dengan kecepatan dan bagian belakang menggeliat dengan cara yang akan mengencangkan cengkeraman Anda pada palang.