Triumph Bonneville T120 Black

J'ai parcouru environ 4 000 miles sur une T120 Black de 1961 et le bicylindre parallèle de 649 cm3 me surprend toujours : si vous appuyez sur l'accélérateur à plus de 5 000 tr/min, il tire assez fort pour vous remonter le moral en sortant du tarmac. Le moteur de la pré-unité est un vieux véhicule huileux et complexe qui a besoin d'un écart de points tous les quelques centaines de kilomètres et qui crie des caisses à bascule si vous le regardez mal, mais vous pouvez tout excuser, car rien d'autre ne sonne aussi bien que ce moteur sur une route de campagne la nuit. La nacelle séparée des phares confère à l'avant un look épuré et déterminé que la dernière Bonneville n'a jamais retrouvé, et la maniabilité sur asphalte lisse est vraiment impeccable : direction légère, prévisible, qui inspire confiance jusqu'au point où la surface de la route devient rugueuse et où la suspension à l'ancienne vous rappelle exactement dans quelle décennie vous vous trouvez. Apportez des outils, des points de rechange, faites preuve de patience, et ce vélo vous récompensera d'une manière que les machines modernes ne peuvent tout simplement pas reproduire.

Le moteur de construction de l'unité a constitué un véritable pas en avant : plus serré et moins bruyant que les vélos d'avant l'unité, même s'il serait flatteur de le qualifier de complètement étanche à l'huile ; il marque toujours son territoire. À toute allure sur une route A ouverte, ce bicylindre de 649 cm3 tire son épingle du jeu avec une rapidité et une rapidité qu'aucun modèle rétro moderne n'a réussi à reproduire de manière convaincante, et le frein avant à deux semelles est une révélation après les ancrages à un seul sabot des modèles Bonneville précédents. La boîte de vitesses peut être maladroite les matins froids et la chaîne principale nécessite une attention honnête, mais une fois qu'il fait chaud et qu'elle fonctionne correctement, cette moto se sent vivante d'une manière qui récompense plutôt que simplement divertissante. J'ai parcouru des milliers de kilomètres sur le mien et le vélo est tombé en panne deux fois, les deux fois, c'est de ma faute si je n'ai pas effectué d'entretien, ce qui en dit long sur la relation que cela exige.

J'ai piloté une T120 Black de 1974 pendant trois ans et l'expérience de conduite est vraiment enivrante : cette double traction parallèle avec une urgence rythmique, presque vocale, entre 4 000 et 6 500 tr/min, qu'aucun moteur moderne ne reproduit. Le châssis huilé était la réponse de Triumph à un problème qui en a créé de nouveaux : les tubes du cadre font office de réservoir d'huile, et si vos soudures sont même légèrement poreuses, vous faites couler du lubrifiant sur votre échappement et vous vous demandez pourquoi votre pneu arrière est gras. Le disque avant, ajouté en 1973, représentait une véritable amélioration de la sécurité par rapport à l'ancien tambour, mais l'unique étrier Lockheed ne mord pas régulièrement lorsqu'il est mouillé et n'inspire aucune confiance en cas de pluie automnale britannique. Le réglage des émissions a étranglé la dernière machine à jet de glucides : mon 74 a fonctionné nettement plus plat que l'unité 69 d'un ami jusqu'à ce que je la rejette, après quoi elle est devenue la machine honnête et heureuse en termes de régime que Triumph avait clairement conçue.