Royal Enfield Bullet 500

Двигун 499 куб. см - це найсильніший двигун у прямому сенсі - цей довготактний одиночний двигун спрацьовує з каденцією, яку ви відчуваєте у ваших молярах, сильно тягнучи від 2500 об/хв з таким крутним моментом, який робить поїздку в місті справді розслабленою. Але жорстка рамка не є метафорою: кожен дорожній шов, бруківка та залізничний перехід переходить безпосередньо у ваш хребет, і через шістдесят миль ви закінчите вести переговори з ним. Вилки балки передбачувано справляються на гладкому асфальті, але розпливчасті та важкі на вигинах, вимагаючи поваги та попереднього планування, а не інстинкту. Зрештою, нафта плаче з кожного суглоба, магнето темпераментно у вогкості, і запуск затопленої чавунної бочки в січні - це обряд переходу, про який ніхто не просив.

Махалка змінює все - там, де стара жорстка машина б'є по британських B-дорогах, цей Gen 2 насправді проходить повороти з певним самовладненням, а телескопічні вилки дають вам реальний зворотний зв'язок, а не розпливчасті здогадки з пружиною балкою. Однорядний шток 499 куб. см все ще тягне з цим задовольняючим, ледачим ударом приблизно від 2500 об/хв, а 35 Нм у вашому багажнику відчувається як справжній крутний момент, а не просто цифра на специфікаційному аркуші. Просочення масла з первинної коробки ланцюга та рокерної коробки залишається щотижневим ритуалом, а не кризою, а зміна передач - позитивна в хороший день - іноді полює на секунду, ніби це справді невизначено. Але сухим вечором на порожніх смугах ніщо інше з 1958 року не їздить з цілком таким чесним, нехитрим характером.

Індійський Bullet 500 - це велосипед, в який ви закохуєтесь, незважаючи на себе - цей довготактний одинарний удар з справжньою душею зі швидкістю 55 миль/год, а вертикальне положення їзди змушує заміські смуги відчувати себе цілеспрямованими, а не караючими. Але давайте будемо чесними: контроль якості на заводі в Мадрасі в 70-х і 80-х роках був лотереєю, і я переслідував більше нафтових плаків, ніж я хотів визнати. Чавунній бочці потрібно вічно, щоб правильно розігрітися, і якщо ви звикли до японських велосипедів тієї ж епохи, перемикання передач буде схоже на перемішування бетону ногою. Тим не менш, ніщо інше на дорозі не звучить і не відчувається так на холостому ходу - механічний гавкіт на низьких оборотах справді викликає звикання, і він винагороджує гонщиків, які вивчають його ритми, а не борються з ними.

Двигун конструкції агрегату став справжнім поворотним моментом - моя Bullet '03 перестала плакати масло на мій багажник протягом першого тижня, що старші власники Enfield сказали мені, що це практично диво. Ця одинарна одинарна потужність 499 куб. см виїжджає з майже холостого ходу з важким, задовольняючим ударом, який жоден сучасний близнюк не може підробити, і їздити на задніх дорогах зі швидкістю 80—90 км/год виглядає абсолютно правильно, ніби велосипед був створений для такого темпу і нічого швидшого. Просуньте 110 км/год, і вібрація мігрує вгору через решітки та сидіння таким чином, що послабить ваші наповнення під час тривалої траси - це рішуче не велосипед на автомагістралі. Надійність значно покращилася за епоху окремої коробки передач, але вам все одно потрібно витратити час на щотижневу перевірку; ці велосипеди розмовляють з вами через невеликі витоки та брязкальця, а ігнорування їх - це те, як ви опинитесь у стані спокою.

Після 18 місяців і 14 000 кілометрів на Bullet 500 2014 року я можу сказати вам, що двигун, розроблений AVL, є справжнім вдосконаленням у порівнянні зі старим блоком із залізним стовбуром - більш гладкий, маслощільніший, і він насправді чисто тягне від 2000 об/хв без старої хибної поведінки карбюратора на варіантах з впорскуванням палива. Цей низький пік крутного моменту 41 Нм означає, що ви в основному їдете від 3000 до 4500 об/хв, що ідеально відповідає неспішному характеру велосипеда; спробуйте помхати його, і він ввічливо нагадає вам, що це не спортивний велосипед. Вага 191 кг чесна, але керована в місті, хоча гальма - особливо задній барабан на базових моделях - здається, що вони зовсім з іншого десятиліття. Він вібрує через ваші руки вище 90 км/год, дзеркала розмиті на швидкостях шосе, а перша передача комічно висока, але нічого з цього не зупиняє вас посміхатися на ноту вихлопу кожного разу, коли ви тріскаєте дросельну заслінку.