Honda Super Cub C125

Я ездил на отреставрированном C125 62 года по улочкам Токио и сельской местности Гифу, и ничто не подготовит вас к тому, как оно работает естественно — вы просто крутите и едете, без рычага сцепления и без церемоний. Центробежное сцепление, по современным меркам, выглядит совсем не так, как кажется: оно заметно сбивается с конвейера, пока вы не научитесь осторожно нажимать на дроссельную заслонку, но уже через час всё становится интуитивно понятным. Этот двигатель OHV объемом 49 куб. см на удивление охотно разгоняется до 55 км/ч, прежде чем шум перерастает в настоящую вибрацию, а стальная рама, изготовленная из прессованной стали, выглядит так, как на узких городских полосах большегрузным машинам не даваться. Тормоза (небольшие барабаны спереди и сзади) требуют заблаговременного планирования на скорости свыше 60 км/ч, а поиск запчастей для оригинальных моделей первого поколения требует терпения и хорошей сети.

Я проехал почти 12 000 км на модели C50 конца 70-х годов по проселочным дорогам Юго-Восточной Азии, и усовершенствованный агрегат OHV действительно стал шагом вперед по сравнению с предыдущей конфигурацией толкателя: более плавная работа при частоте вращения выше 7000 об/мин, меньшее тепловыделение при движении, а усовершенствованная система карбюрации означает, что холодный запуск теперь не требует пятиминутного ритуала. Полуавтоматическая трехступенчатая коробка передач по-прежнему остается самой умной коробкой передач, когда-либо установленной болтами на машине объемом 50 куб. см. Вы ни разу не пропустите рычаг сцепления. На честных скоростях по шоссе он будет разгоняться до 70 км/ч весь день, но если вы попросите 90 км/ч, значит, вы уже слышите крик двигателя: максимальная скорость — это теоретическая цифра, а не крейсерская. Сухой вес 48 кг позволяет уставшему водителю выбраться из кювета одной рукой, но та же легкость превращает каждый проезжающий грузовик в погодное явление.

Благодаря встроенной в верхний угол камеры автомобиль, уже ставший легендарным, превратился в нечто более четкое: при частоте вращения дроссельной заслонки при частоте вращения свыше 6000 об/мин перестало казаться, что вы обращаетесь за услугой. Я ездил на одной из первых моделей на 12 В в течение двух сезонов дождей во Вьетнаме и трех периодов засухи в Индонезии, и, наконец, электрика перестала быть ахиллесовой пятой мотоцикла; старая система на 6 В была настоящим кошмаром тусклых фар и тайных проблем со сливом. Расход топлива в атаке почти неплохой — в смешанной городской поездке я регулярно проезжал 60—65 км/л, а полуавтоматическая коробка передач по прошествии десяти лет эксплуатации всё ещё выглядит как маленькое чудо. Честно говоря, 90 км/ч — это теоретическое число, которое можно разогнать один раз при попутном ветре и под гору, пока вибрация не убедит вас в том, что 75 — это цивилизованный человек, а 80 — ваш личный предел.

За два года ежедневных поездок по городу и периодических пробежек по выходным я проехал 14 000 км на одном из них — ни разу я не оказался в затруднительном положении. Система впрыска топлива в более поздних моделях устранила проблемы с запуском двигателя в холодном состоянии, с которыми сталкивались пожилые автомобили Cubs. Особенно это заметно холодным утром, когда автомобиль просто горит и безотказно работает на холодном ходу, не задыхаясь. Тем не менее, 3,7 лошадиных силы — это, по сути, все, что вам нужно: если вы едете на дорогу быстрее переулка, нужно терпение и желание занять свое место в пищевой цепочке, а максимальная скорость 75 км/ч вполне подойдет в хороший день при попутном ветре. Я всегда рекомендую использовать полукоробку передач с автоматическим сцеплением. Она интуитивно понятна за считанные минуты, практически не поддается разрушению и позволяет полностью сосредоточиться на движении транспорта, а не на управлении коробкой передач.