Ducati Monster 900

Dediqué tres años y 22 000 kilómetros a una Monster 900 del 96, y ese Desmodue L-twin todavía me obsesiona: su forma de correr a partir de 3000 rpm con un ladrido mecánico que hace ruido en el pecho y que ningún cuatro en línea puede fingir. El marco enrejado es una lección magistral en cuanto a la sensación del chasis: eres consciente de cada cambio de textura en el asfalto sin que este te golpee, y los 185 kg de peso en mojado desaparecen en cuanto te inclinas en una curva. Los chorros del carburador son complicados cuando hace frío y las horquillas Showa se desvían al frenar bruscamente si la precarga no es la adecuada, pero son problemas que se aprenden a gestionar, no a tolerar. El mantenimiento de las válvulas Desmo cada 6000 km le costará mucho dinero y le proporcionará una tranquilidad absoluta, pero nadie compró una Monster 900 porque quería un electrodoméstico sin problemas.

La 900 Monster es realmente embriagadora de una manera que las bicicletas modernas simplemente no lo son: su gran bicilíndrico en L reduce el par de 3000 rpm y todo el chasis vibra con honestidad mecánica. Yo usé la versión con carburador durante dos años, y el motor Desmo premia la velocidad y el trabajo suave con el acelerador; si abusas de ello, te castiga con cargar combustible a baja velocidad y con el calor que empapa la pierna derecha en el tráfico urbano. La variante de inyección 900ie solucionó lo peor del tropiezo del carburador al ralentí, aunque las primeras unidades tenían su propio punto muerto, alrededor de las 4.500 rpm, que fue necesario arreglar en el concesionario. La maniobrabilidad es neutra a la vieja usanza, en vez de brusca: las horquillas Showa son blandas y el amortiguador trasero necesita una mejora de la velocidad del amortiguador en los primeros 10 000 km si pedaleas con entusiasmo.