Yamaha Sr400

SR400 sẽ trở lại nếu bạn không tôn trọng nó - theo nghĩa đen. Nắm chặt chuỗi đòn bẩy giải nén và nó sẽ phát ra với một tiếng đập thỏa mãn; làm hỏng nó và ống chân của bạn sẽ phải trả giá, một nghi thức gắn kết bạn với chiếc xe đạp hoặc làm hỏng bạn. Sau khi lăn, động cơ đơn xoắn, không vội vã sẽ kéo sạch sẽ từ vòng quay thấp với sự thân mật cơ học mà bạn đơn giản là không có được từ một chiếc máy đa xi-lanh, mặc dù 27 mã lực có nghĩa là việc vượt đường cao tốc đòi hỏi phải có kế hoạch chứ không phải xung lực. Hệ thống phanh trước trống phù hợp trong thị trấn nhưng không tự tin khi dừng cứng, và ở mức ướt 174 kg, nó nặng hơn vẻ ngoài, khiến các tay đua mới mất cảnh giác ở tốc độ bãi đậu xe. Tuy nhiên, tư thế lái hẹp, thẳng đứng, hình dạng khung đơn giản và nốt xả đặc biệt đó khiến mọi hành trình ngắn đến trung bình đều cảm thấy có chủ ý và bổ ích theo cách mà những chiếc đĩa đơn phun nhiên liệu hiện đại không thể tái tạo hoàn toàn.

Sống với Gen 2 SR400 trong hai năm ở giao thông Tokyo đã dạy tôi về điều khiển ga nhiều hơn bất kỳ chiếc xe đạp nào khác mà tôi sở hữu - nghi thức khởi động đó buộc phải có sự hiện diện, cho dù bạn có muốn hay không. Đĩa phía trước là một sự nâng cấp thực sự so với trống cũ, mặc dù đừng nhầm nó là tạo cảm hứng cho sự tự tin; nó đủ, không mạnh và đòi hỏi phải có kế hoạch ở bất cứ điều gì trên 80 km/h. Đường cong mô-men xoắn của máy là trung thực và hẹp, kéo sạch từ 3.500 đến 5.500 vòng/phút trước khi hết hơi, điều đó có nghĩa là đường cao tốc có thể sống sót nhưng không bao giờ thoải mái trên 110. Nó rò rỉ một chút dầu sau 30.000 km, làm rung gương của bạn trở nên vô dụng, và hệ thống điện cũng mạnh mẽ như chiếc đồng hồ giá rẻ của những năm 1980 - nhưng không điều gì ngăn cản bạn muốn đi xe mỗi ngày.