Yamaha Sr400

SR400 akan mundur jika Anda tidak menghormatinya — secara harfiah. Paku urutan tuas dekompresor dan itu akan menyala dengan dentuman yang memuaskan; gagal dan tulang kering Anda membayar harganya, sebuah ritual yang mengikat Anda pada sepeda atau menghancurkan Anda. Setelah bergulir, single yang bertorsi dan tidak tergesa-gesa menarik dengan bersih dari putaran rendah dengan keintiman mekanis yang tidak Anda dapatkan dari mesin multi-silinder, meskipun 27 tenaga kuda berarti menyalip jalan raya membutuhkan perencanaan, bukan dorongan. Rem depan drum cukup memadai di sekitar kota tetapi tidak menginspirasi kepercayaan diri dalam hard stop, dan dengan berat 174 kg basah lebih berat daripada yang terlihat, yang membuat pengendara baru lengah pada kecepatan parkir mobil. Namun, posisi berkendara yang sempit dan tegak, geometri rangka yang sederhana, dan nada knalpot yang khas membuat setiap perjalanan jarak pendek hingga menengah terasa disengaja dan bermanfaat dengan cara yang tidak dapat ditiru oleh para single modern yang disuntikkan bahan bakar.

Hidup dengan Gen 2 SR400 selama dua tahun di lalu lintas Tokyo mengajari saya lebih banyak tentang kontrol throttle daripada sepeda lain yang saya miliki — ritual kick-start memaksa kehadiran, apakah Anda menginginkannya atau tidak. Disk depan adalah peningkatan asli dari drum lama, meskipun jangan salah mengira itu menginspirasi kepercayaan diri; itu memadai, tidak kuat, dan membutuhkan perencanaan di atas 80 km/jam. Kurva torsi thumper jujur dan sempit, menarik bersih antara 3.500 dan 5.500 rpm sebelum kehabisan napas, yang berarti jalan raya dapat bertahan tetapi tidak pernah nyaman di atas 110. Ini bocor sedikit minyak setelah 30.000 km, menggetarkan cermin Anda menjadi tidak berguna, dan listriknya sama kuatnya dengan jam tangan anggaran tahun 1980-an - tetapi tidak ada yang menghentikan Anda untuk ingin mengendarainya setiap hari.