Yamaha Fzr 1000

Ничто в 1987 году не подготовило вас к сочетанию кричащего 20-клапанного двигателя Genesis и жесткости шасси Deltabox — казалось, что Yamaha опередила всех остальных на целое поколение. При превышении 7000 оборотов в минуту силовой диапазон заработает с предельно резким, почти неистовым усилием, что впечатляет и по сей день. 135 лошадей чувствуют себя честными, а не массирующими. Вилки, предотвращающие погружение в нос, были хорошей идеей на бумаге, но они казались деревянными, и их трудно было настроить на практике. В конце концов я вывел их из строя и применил обычное демпфирование, что значительно изменило внешний вид передней панели. По современным меркам спортбайк тяжеловат, а при длительных заездах ездить на нем можно на удивление агрессивно, но эти недостатки не имели большого значения, когда вы ехали по каньонной дороге в 1988 году и отдалялись от всего, что попадалось на глаза.

В модели FZR1000 второго поколения было исправлено почти все, о чем я и жаловался в оригинальной версии: большая воздушная коробка действительно освободила верхнюю часть корпуса, а при скорости 8000 об/мин она тянет так, как будто что-то сердитое, а за почками проснулось механическое устройство. Благодаря замене подвески игра стала не похожа на розыгрыш «белых кастетов» на скоростную уборщицу. Она все равно заслуживает уважения, но теперь она не просто пугает вас, а помогает общаться друг с другом. Тормоза наконец-то не уступали своим характеристикам: вместо лотереи с деревянными замками, как в первом поколении, появились приличные на ощупь четырехпоршневые суппорты. Слабые стороны? Обтекатель снижает трещины, если смотреть на них боком, регулировка температуры в дорожном движении действительно негативно сказывается на правой ноге, а высота сиденья в 770 мм кажется низкой, пока вы не преодолеете 209 кг очень быстрого и целеустремленного мотоцикла через шпильку второй передачи.

Клапан EXUP превратил этот двигатель из острого крикуна в нечто действительно удобное: тяговое усилие при 4000 об/мин реально, а не воображаемо, а к 8500 оборотам он пытается оторвать руки наилучшим образом. В течение двух сезонов я бегал по одному из них в день, а обновленные модели Mikuni всё равно требовали полной синхронизации каждые 6000 миль, иначе холодное утро вас снова преследует ровная точка со скоростью около 5500 об/мин. Новые четырехпоршневые передние суппорты наконец-то оправдали амбиции двигателя: вместо того, чтобы молиться о спасении старых однопоршневых двигателей, можно было уверенно тормозить на поворотах. С точки зрения эргономики, на скоростях движения по автобану всё сложнее: на скоростях автобана зажимы сильно нагружают запястья, а каналы лобового стекла попадают прямо в шлем, но никто не купил FZR 1000 для комфортных путешествий.

Рама Deltabox II превратила и без того великолепное шасси в нечто по-настоящему телепатическое по скорости: повороты проходят четко и не нервничают, а измененная геометрия подвески наконец-то устранила нечеткость в средних поворотах, характерную для предыдущих моделей FZR. Этот пятиклапанный мотор объемом 1002 куб. см сильно развивает скорость при 6000 об/мин и даже превосходит 9000 оборотов в минуту. Однако мощность двигателя настолько высока, что мокрые дороги требуют особого уважения. Я проехал на своем автомобиле две зимы, и качество сборки оказалось лучше, чем у конкурентов Honda той же эпохи, хотя серийные модели Dunlops были помехой, а нижние панели обтекателя трескались, если вы чихнете рядом с ними. Этот мотоцикл требователен к нагрузкам: если вы едете на запястье дольше двух часов, то в 1994 году ничто не давало вам покоя в темпе трека.