Yamaha Fzr 1000

Tidak ada pada tahun 1987 yang mempersiapkan Anda untuk kombinasi FZR1000 dari mesin Genesis 20-katup yang menjerit dan kekakuan sasis Deltabox — rasanya seperti Yamaha telah melompat generasi penuh di depan orang lain. Tarik melewati 7.000 rpm dan powerband menyerang dengan urgensi fokus dan hampir kejam yang masih mengesankan hingga hari ini; 135 kuda merasa jujur, tidak dipijat. Garpu anti-nose-dive adalah ide yang bagus di atas kertas tetapi terasa kayu dan sulit untuk disetel dalam latihan — saya akhirnya menonaktifkannya dan menjalankan redaman konvensional, yang mengubah nuansa ujung depan secara dramatis. Ini berat untuk sepeda sport menurut standar modern dan posisi mengendarainya secara mengejutkan agresif untuk tugas yang lama, tetapi tidak ada masalah tentang kekurangan itu yang terlalu penting ketika Anda menelusuri jalan ngarai pada tahun 1988 dan menjauh dari segala hal lain yang terlihat.

Gen 2 FZR1000 memperbaiki hampir semua yang saya gerutu di aslinya — kotak udara yang lebih besar itu benar-benar membebaskan ujung atas, dan di atas 8.000 rpm ia menarik seperti sesuatu yang marah dan mekanis telah terbangun di belakang ginjal Anda. Perubahan suspensi membuatnya tidak seperti lotere putih melalui penyapu cepat; itu masih menuntut rasa hormat, tetapi sekarang ia berkomunikasi alih-alih hanya meneror Anda. Rem akhirnya cocok dengan kinerja — kaliper empat piston dengan nuansa yang tepat daripada lotere pengunci kayu generasi pertama. Titik lemah? Fairing menurunkan retakan jika Anda melihatnya ke samping, manajemen panas di lalu lintas benar-benar menghukum kaki kanan Anda, dan ketinggian kursi 770mm terdengar rendah sampai Anda bergulat 209kg sepeda motor yang sangat cepat dan sangat berkomitmen melalui jepit rambut roda dua.

Katup EXUP mengubah mesin ini dari jeritan berpuncak menjadi sesuatu yang benar-benar dapat digunakan - tarik dari 4.000 rpm itu nyata, bukan imajiner, dan pada 8.500 ia mencoba merobek lengan Anda dengan cara terbaik. Saya menjalankan satu sebagai senjata harian selama dua musim dan karbohidrat Mikuni yang direvisi masih membutuhkan sinkronisasi penuh setiap 6.000 mil atau titik datar sekitar 5.500 rpm kembali menghantui Anda di pagi yang dingin. Kaliper depan empat piston baru akhirnya cocok dengan ambisi mesin — Anda sebenarnya bisa melakukan trail-brake ke tikungan dengan percaya diri daripada berdoa piston tunggal lama akan menyelamatkan Anda. Secara ergonomis, ini menghukum lebih dari satu jam: clip-on membebani pergelangan tangan Anda dengan keras dan saluran kaca depan menempel langsung ke helm Anda dengan kecepatan autobahn, tetapi tidak ada yang membeli FZR 1000 untuk kenyamanan tur.

Bingkai Deltabox II mengubah apa yang sudah menjadi sasis yang hebat menjadi sesuatu yang benar-benar telepati dengan kecepatan - gilirannya tajam tanpa gugup, dan geometri suspensi yang direvisi akhirnya mengurutkan ketidakjelasan sudut tengah yang mengganggu FZR sebelumnya. Motor lima katup 1002cc itu menarik keras dari 6.000 rpm dan benar-benar menjerit melewati 9.000, meskipun pengiriman tenaganya cukup brutal sehingga jalan basah menuntut rasa hormat yang nyata. Saya mengendarai milik saya melalui dua musim dingin dan kualitas pembuatannya bertahan lebih baik daripada Hondas saingan di era yang sama, meskipun stok Dunlops adalah kewajiban dan panel bawah fairing retak jika Anda bersin di dekat mereka. Ini adalah sepeda yang menuntut - posisi mengendarai menghukum pergelangan tangan Anda selama lebih dari dua jam - tetapi pada tahun 1994 tidak ada yang terasa lebih hidup pada kecepatan lintasan.