Triumph Bonneville T100

Я проехал много миль на T100 61 года, и двигатель у него просто звездный: этот предустановленный двухцилиндровый двигатель объемом 649 куб. см развивает мощную тягу при 3500 об/мин и звучит абсолютно правильно — механический лай, который не может повторить ни одно современное ретро. Отдельная коробка передач по сегодняшним меркам не работает, и вы будете пропускать переключения передач, пока не освоите особый ритм, но как только вы подключитесь к ней, она окупит точность. Со временем масло вытекает из каждой прокладки, а магнитное зажигание требует особого уважения и постоянного внимания. Оставьте его на месяц, и вы пожалеете об этом. Но если направить машину в открытую дорогу, довести её до шести тысяч долларов, то ничего не построено, как будто вы и эта машина вместе договариваетесь об условиях.

Переход компании Triumph на узловую конструкцию в 63-м году стал лучшим решением, которое компания Triumph сумела сделать тихо: больше не будет плачущей основной цепи, а масло больше не скапливается под звездочкой коробки передач при каждой парковке. Двойник объемом 649 куб. см до сих пор ездит на средних дистанциях под громкий грохот, который заставляет забыть, что вы за рулем машины пятидесятилетней давности, а при скорости 100 миль в час на хорошей дороге кажется, что он посажен так, как у предустановленных мотоциклов. Передний тормоз с двумя ведущими колодками стал настоящим усовершенствованием по сравнению с предыдущими, хотя называть его «хорошим» по любым современным меркам было бы неправдой — для этого нужно планировать заранее, а не проявлять героизм в последнюю секунду. Меня больше всего беспокоит то, как тепло попадает на правую голень в условиях медленного движения, а также то, что каждые несколько тысяч миль необходимо обратить внимание на зажигание, хотите вы этого или нет.

Шасси с маслом в раме должно было все исправить, но на самом деле сварные швы трескались, масло отводило тепло прямо в правое колено, а найти раму, которую не уступал предыдущий владелец, стало еще половиной удовольствия от владения. Тем не менее, когда модель Bonnie работает правильно (я имею в виду, что она правильно отсортирована с современными баллами или с зажиганием Boyer Bransden), она с честным и характерным рывком тянет на средние частоты, с которым не мог сравниться ни один японский близнец той эпохи. Передний тормоз с конической втулкой на мокрой дороге — это настоящая катастрофа: вы учитесь планировать заранее или учитесь на собственном горьком опыте. За три года я проехал около 18 000 миль на одном из них, и я бы назвал этот мотоцикл на 40%, а на 60% — механическим.

Я проехал 18 000 миль на T100 2009 года, и владение им ни разу не заставило меня чувствовать себя глупо, что случается реже, чем кажется. Двойной автомобиль объемом 865 куб. см обладает особой скоростью вращения на средних частотах (3500—6000 об/мин), что не просто соответствует его характерным особенностям, а шасси внушает такую ленивую уверенность, что дороги в каньонах напоминают разговор, а не ссору. Тем не менее, не стоит обманывать себя по поводу верхней части автомобиля: при скорости 130 км/ч у него перехватывает дыхание, а вибрация в колышках на постоянной скорости по шоссе устаревает при длительных пробегах. Ранние версии с карбюраторами были довольно суетливы к запуску двигателя в холодном состоянии, поэтому более поздние мотоциклы, оснащенные системой впрыска топлива, по сравнению с характеристиками дроссельной заслонки, на которые можно было бы положиться на таком красивом мотоцикле, всегда были довольно тупыми.