Triumph Bonneville T100

שמתי קילומטרים אמיתיים על T100 משנת 61 והמנוע הוא הכוכב - התאום המקדים של 649 סמ"ק מושך חזק מ -3,500 סל"ד ונשמע נכון לחלוטין, נביחה מכנית שאף רטרו מודרני לא משכפל. תיבת ההילוכים הנפרדת היא חריגה בסטנדרטים של ימינו ותפספסו משמרות עד שתלמדו את הקצב הספציפי שלה, אך ברגע שתחויגו, היא מתגמלת את הדיוק. שמן בוכה מכל אטם בסופו של דבר והצתת המגנטו דורשת כבוד ותשומת לב קבועה - השאר אותו לשבת במשך חודש ותתחרט על כך. אבל תכוון אותו לכביש פתוח, סובב אותו לשישה אלף דולר, ושום דבר שנבנה מאז לא תואם את התחושה שאתה והמכונה הזאת מנהלים משא ומתן על תנאים ביחד.

המעבר לבניית יחידות בשנת 63 היה הדבר הטוב ביותר שטריומף עשה אי פעם בשקט - לא עוד שרשרת ראשית בוכה, אין יותר אגירת שמן מתחת לגלגל תיבת ההילוכים בכל פעם שאתה מחנה אותו. התאומה בגודל 649 סמ"ק עדיין עוברת עם הנביחה הדחופה והמטלטלת הזו באמצע הטווח שגורמת לך לשכוח שאתה על מכונה בת חמישים שנה, ובמהירות של 100 קמ"ש בכביש טוב הוא מרגיש נטוע באופן שהאופניים המוקדמים פשוט לא עושים זאת. הבלם הקדמי של הנעל המוביל הוא שיפור אמיתי לעומת מה שקרה קודם לכן, אם כי לקרוא לזה 'טוב' בכל סטנדרט מודרני יהיה שקר - זה דורש תכנון מראש, לא גבורה בשנייה האחרונה. התאונות העיקריות שלי הן החום שנספג על עגל ימין שלך בתנועה איטית ונקודות ההצתה הזקוקות לתשומת לב כל כמה אלפי קילומטרים, בין אם אתה רוצה לתת את זה או לא.

שלדת השמן במסגרת הייתה אמורה לתקן הכל, אבל המציאות היא שהריתוכים האלה נסדקו, השמן נשא חום ישר לברך ימין שלך, ומציאת מסגרת שלא הוחסה על ידי בעלים קודם הפכה לחצי מחוויית הבעלות. עם זאת, כאשר הבוני פועלת נכון - ואני מתכוון למיין כראוי עם נקודות מודרניות או הצתה של בויר ברנסנדן - היא נמשכת עם נחשול כנה ואופייני דרך טווח הביניים שאף תאום יפני של התקופה לא יכול היה להתאים לתחושה. הבלם הקדמי של הרכזת החרוטית הוא אסון נכון לתקופה ברטוב; אתה לומד לתכנן מראש או שאתה לומד בדרך הקשה. השקעתי כ-18,000 קילומטרים על אחד כזה במשך שלוש שנים, והייתי קורא לזה אופנוע של 40%, 60% השכלה מכנית.

שמתי 18,000 מייל על T100 2009 וזה מעולם לא גרם לי להרגיש טיפש בבעלותו - וזה נדיר יותר ממה שזה נשמע. לתאום 865 סמ"ק יש נהמה בינונית מסוימת בין 3,500 ל -6,000 סל"ד שמרגישה אופיינית באמת, לא רק מספקת, והשלדה מעוררת ביטחון עצלן שגורם לכבישי קניון להרגיש כמו שיחה ולא ויכוח. עם זאת, אל תשחקו בעצמכם לגבי הקצה העליון: נגמרת לו נשימה מעבר ל -130 קמ"ש והרטט דרך היתדות במהירויות כביש מתמשכות מתיישן בריצות ארוכות יותר. בגרסאות המוקדמות המורכבות הייתה מהומה בהתחלה קרה שהאופניים המאוחרים יותר שהוזרקו דלק מיינו במידה רבה, אם כי מיפוי ה- FI תמיד הרגיש מעט קהה בהשוואה לתגובת המצערת שהייתם מקווים לה על אופניים כל כך יפים.