Suzuki Let's 50

Corrí una de ellas durante dos inviernos en Tokio y un caluroso verano en Osaka, y la Let's 50 Gen 1 es exactamente lo que parece: una moto de 49 cc sin pretensiones. El motor de dos tiempos pasa sin problemas al ralentí a una velocidad de 45 km/h, momento en el que se asienta en su mejor momento, pero si le pides que alcance los 60 km sobre cualquier otra pista que no sea asfalto plano con viento de cola, te decepcionará. Como era de esperar, los frenos de tambor son suaves, y la suspensión está ajustada para que el pavimento sea suave: si choca con un bache a gran velocidad, la columna vertebral lo sabrá. Lo que hace bien es una auténtica simplicidad ligera: un ahorro de combustible de entre 45 y 50 km/L, una altura del asiento adecuada incluso para los ciclistas más bajos y un motor que se puede diagnosticar de oído.

Manejé una Let's 50 de segunda generación como bicicleta de recados diarios durante dos años en Osaka, y la carburación revisada hecha genuinamente en frío comienza menos como una discusión matutina: los propietarios anteriores conocen el procedimiento. El nuevo ajuste de la suspensión es sutil pero real; los reductores de velocidad se parecen menos a una cita con el dentista que antes, aunque con 68 kg todavía los atropellan los lavaderos de camiones en las carreteras más grandes. La velocidad máxima es de 47 a 48 km/h en el aire real, no de los 50 que se dicen tener, y cualquier viento en contra te recuerda que se trata de un motor de dos tiempos de 3,7 CV que no tiene nada que pedir perdón. Lo que Suzuki tiene aquí es la geometría: la altura del asiento de 720 mm y los estribos estrechos permiten a los ciclistas más bajos tener los pies planos incluso más bajos, lo que genera esa confianza a baja velocidad que convierte a los novatos nerviosos en pilotos de verdad.

El Let's 50 de tercera generación es el lugar donde Suzuki cogió su pequeño y animado transbordador y legisló para quitarle la diversión. El cambio del motor de dos tiempos al de cuatro tiempos era inevitable (las emisiones europeas no se preocupaban por que disfrutaras al ir al trabajo), pero el resultado es un patinete que se aleja de los semáforos con toda la urgencia de un hombre que lleva un sofá. Dicho esto, ahora está realmente refinado: las vibraciones prácticamente han desaparecido, el consumo de combustible es vergonzosamente ahorrativo y el nuevo diseño del carenado protege mejor el viento que el de la generación anterior. Pedalé uno durante seis meses por las callejuelas de Osaka y nunca me perdía el ritmo, pero todas las mañanas giraba el acelerador con la esperanza de que algo hubiera cambiado de la noche a la mañana, y nunca había cambiado.