Royal Enfield Standard 350

Saya telah berusaha keras pada Royal Enfield sebelum perang ini dan ini adalah mesin yang tidak meminta maaf — garpu girder mengirimkan setiap batu bulat langsung ke pergelangan tangan Anda, dan rangka kaku berarti tulang belakang Anda menyerap apa pun yang tidak dilakukan jalan. Pergantian gigi tangan itu membutuhkan konsentrasi sejati pada awalnya, balet empat jari yang disengaja di sisi kiri tangki, tetapi begitu itu menjadi memori otot, ada sesuatu yang sangat memuaskan tentang mendayung melalui roda gigi itu. Single OHV 346cc menarik dengan otoritas sederhana namun mengejutkan dapat ditarik dari putaran rendah, menetap dalam benturan puas sekitar 50 km/jam yang akan bertahan sepanjang hari tanpa keluhan. Hanya saja, jangan berharap rem menginspirasi kepercayaan diri — sumbat drum dari era ini adalah saran yang sopan, bukan perintah.

Peralihan ke pernapasan OHV membuat perbedaan langsung — thumper 346cc menarik dengan keyakinan nyata dari 2.500 rpm, dan di jalan A terbuka saya secara teratur memegang kecepatan jujur 90 km/jam tanpa mesin merasa tegang. Garpu teleskopik bersifat transformatif dibandingkan dengan unit gelagar yang mereka ganti; Anda benar-benar dapat mempercayai ujung depan melalui tikungan yang menyapu daripada hanya menunjuk dan berdoa. Meskipun demikian, bagian belakang springer paling banter adalah kompromi — menabrak lubang tajam di tikungan tengah dan seluruh bagian belakang melompat ke samping dengan cara yang membuat Anda tetap hormat. Konsumsi minyak adalah fakta kehidupan, bukan kesalahan, dan magneto perlu diperhatikan setiap 2.000 mil atau akan mengingatkan Anda dengan sendirinya.

Bagian belakang lengan ayun adalah wahyu asli atas kaku lama — Anda benar-benar dapat mendorong melalui sudut tanpa tulang belakang Anda mengajukan keluhan, dan geometri bingkai yang diperbarui memberi kemudi rasa yang lebih tenang dan lebih tertanam dalam kecepatan. Single OHV 346cc itu masih menarik dari bawah dengan dentuman mekanis yang memuaskan, dan 24 Nm pada 3.500 rpm berarti Anda jarang kekurangan geram di jalan pedesaan. Tapi 12 kuda masih 12 kuda, dan apa pun yang melewati 100 km/jam memiliki mesin berdengung cukup keras untuk membuat tangan Anda mati rasa dalam satu jam; 120 km/jam adalah angka yang dapat dicapai kecepatan, bukan angka yang Anda pegang. Minyak menangis dari kotak rantai utama hampir sebagai fitur pabrik, gearbox empat kecepatan menghargai perpindahan yang disengaja dan menghukum yang terburu-buru, dan Anda akan belajar membawa kunci pas.

Saya menjalankan salah satu dari ini melalui dua musim hujan di Tamil Nadu dan karakter mesin yang berdebar dan tidak tergesa-gesa benar-benar tumbuh pada Anda — kecepatan tunggal 346cc itu menarik dengan bersih dari sekitar 2.500 rpm dan torsi 27 Nm membuat lalu lintas kota terasa mudah diatur tanpa berburu roda gigi terus-menerus. Gearbox Albion adalah peningkatan dunia nyata dibandingkan unit sebelumnya; shift disengaja daripada licin, tetapi setidaknya dapat diprediksi begitu Anda mempelajari perjalanan kopling yang panjang. Di mana generasi ini menunjukkan kompromi adalah pada alat bantu yang bersumber dari India — listrik era Lucas tidak dapat diandalkan dan switchgear terasa pertanian bahkan menurut standar periode, dan apa pun di atas 90 km/jam memperkenalkan getaran yang bermigrasi dari tangan Anda ke tulang belakang Anda dengan efisiensi yang menekan. Anda menyimpan salah satu dari ini karena pengalaman berkendara bersifat meditatif dan bagian-bagiannya ada di mana-mana, bukan karena disempurnakan.

Saya mengendarai '79 Standard 350 selama dua tahun melintasi Rajasthan dan pantai Karnataka, dan hal yang tetap bersamaku adalah suaranya - dentuman metronomik lambat pada 55 km/jam yang membuat pengemudi mobil menatap. Menjelajah dengan kecepatan 80 km/jam, motor ini santai dan benar-benar dalam elemennya; dorong melewati 95 dan seluruh sepeda mulai berdengung seperti garpu tuning yang marah, cermin berubah menjadi noda, dan tangan Anda mati rasa. Laras dan kepala besi tuang membutuhkan retorsi setiap beberapa ribu kilometer atau Anda akan mengejar tangisan minyak selama berbulan-bulan, dan memulai karbohidrat yang banjir pada hari yang panas di lalu lintas akan menguji kepercayaan Anda pada sepeda motor sepenuhnya. Tapi perbaiki dengan benar, setel dengan jujur, dan mesin ini memberi Anda keintiman mekanis yang tidak akan pernah disuntikkan bahan bakar.

AVL-Era 350 benar-benar titik di mana Enfield berhenti menjadi lotere mekanis — kepala paduan berjalan lebih dingin, pengapian elektronik benar-benar menyala dengan andal saat hujan, dan benturan low-down 28 Nm adalah torsi nyata yang dapat Anda gunakan dalam lalu lintas. Saya menempuh jarak 18.000 km pada satu dan yang terburuk yang saya hadapi adalah segel pushrod yang bocor dan gearbox yang membutuhkan persuasi untuk menemukan netral pada lampu - menjengkelkan, bukan bencana. Berlayar di jalan raya di atas 90 km/jam menimbulkan getaran melalui palang yang akan membuat tangan Anda mati rasa selama lebih dari dua jam, dan rem depan drum membutuhkan perencanaan ke depan yang serius dalam kondisi basah. Tetapi jika Anda bersedia mempelajari ritme sepeda daripada melawannya, ada kejujuran mekanis yang benar-benar memuaskan di sini bahwa sepeda injeksi bahan bakar modern telah benar-benar hilang.