Royal Enfield Bullet 500 Es

O motor de construção da unidade foi uma melhoria genuína em relação à antiga bagunça pré-unidade, mas a “melhoria” é relativa — esta bicicleta ainda retira óleo das juntas que você aprenderá a nomear pessoalmente, e a parte elétrica é o melhor argumento de Lucas contra a engenharia britânica. Dito isso, o cano de ferro fundido de 499 cc produz um torque em baixas rotações que realmente surpreende você: rode-o a 40 km/h em marcha máxima e ele simplesmente puxa, lento e inevitável como um trator. Pedalei uma de Delhi a Manali em 1987 e a bicicleta soltou três parafusos da caixa principal, mas eu faria isso de novo: há uma qualidade meditativa na batida em velocidade de cruzeiro que gêmeos paralelos modernos simplesmente não conseguem fingir. Basta carregar um kit de ferramentas completo, um condensador de reposição e expectativas realistas sobre o consumo de óleo.

Aquele grande single ganha vida com o botão ES como um velho relutante acordando — lento, deliberado e totalmente distinto. Abaixo de 60 km/h, é realmente relaxante, os 40 Nm chegam cedo e percorrem a cidade de forma limpa sem muito barulho. Mas depois dos 90, toda a máquina começa a zumbir com as mãos dormentes, os espelhos ficam inúteis e o peso úmido de 187 kg lembra que isso nunca foi feito para ser usado. O motor de liga leve AVL a partir de 2003 é significativamente mais rígido do que as unidades de ferro mais antigas — menos vazamento de óleo, melhor confiabilidade de partida — mas “melhor” ainda é relativo; você ainda carregará um kit de ferramentas e aprenderá a cronometrar seus hábitos de assistência ao chute com o pé direito de qualquer maneira.