Harley-davidson Electra Glide Classic

Shovelhead Electra Glide adalah pengalaman yang menuntut kesabaran dan penghargaan kesetiaan - tarik ke antarnegara bagian terbuka dan V-twin 74 inci itu menetap dalam ritme berdebar dada, sedikit berminyak yang tidak dapat ditiru sepenuhnya oleh modern. Saya telah menaiki ranjau lintas negara dua kali dan fairing benar-benar berfungsi, menghilangkan kelelahan angin dengan cara yang mengejutkan orang-orang yang tidak pernah melemparkan kaki ke atas satu kaki. Tapi jujur saja: Anda akan belajar memasang kunci pas, karena Shovelhead bocor, menggetarkan pengencang, dan memiliki pendapat tentang awal cuaca panas yang tidak dapat diselesaikan sepenuhnya oleh teknik choke. Dengan berat 318 kilogram itu juga parkir seperti tongkang yang dimuat, dan memasukkannya melalui lalu lintas perkotaan adalah latihan kardiovaskular penuh.

Setelah bertahun-tahun kesedihan Shovelhead - minyak di sepatu bot saya, di jalan masuk saya, pada kesabaran saya - motor Evolution terasa seperti Harley akhirnya menjadi serius. Motor 1340cc menarik dengan torsi yang jujur dari idle, dan 95 Nm mencapai tepat di tempat yang Anda butuhkan di jalan raya, membuat tur dua atap terasa lebih mudah daripada heroik. Dengan berat 338 kg itu tidak ringan, dan manuver di tempat parkir adalah latihan yang nyata, tetapi begitu berguling, beban menghilang ke jalan. Fairing dan tas benar-benar fungsional daripada dekoratif, meskipun perlindungan angin di atas 130 km/jam menjadi bergejolak di sekitar helm Anda dengan cara yang tidak ada penyesuaian yang sepenuhnya diperbaiki.

Saya menempuh jarak 14.000 mil pada FLHTC '93 selama dua musim panas, termasuk lari dari Chicago ke Rockies, dan motor Evolution tidak pernah sekalipun membuat saya gugup - torsi 100 Nm tiba rendah dan tetap jujur, menarik bersih dari 2.000 rpm tanpa drama. Penggerak sabuk adalah wahyu asli dibandingkan dengan Shovelhead yang menampar rantai yang saya besarkan: tenang, bersih, dan pada dasarnya bebas perawatan di enam negara bagian cuaca yang bervariasi. Meskipun demikian, 360 kg bukanlah saran — tempat parkir berkecepatan lambat dan pintu keluar pompa bensin di luar camber akan menemukan Anda jika Anda tidak sengaja, dan rem, meskipun ditingkatkan dari generasi sebelumnya, masih terasa seperti mereka bernegosiasi daripada berhenti. Fairing dapat bertahan di atas 110 km/jam, benar-benar mengurangi kelelahan angin dengan cara yang membuat delapan jam sehari terasa dapat bertahan.

Twin Cam 88B yang diperkenalkan pada tahun '99 mengubah motor ini — motor 88 inci yang mengimbangi daya tarik dari 2.000 rpm dan terasa lebih halus daripada Evo lama di bawah kursi Anda selama 600 mil hari. Injeksi bahan bakar ketika tiba pada tahun 2001 akhirnya menyelesaikan kerepotan start dingin yang telah dikutuk oleh pemilik karburator selama pagi hari di Rocky Mountain selama bertahun-tahun. Dengan berat 364 kilogram basah, Anda merasakannya saat Anda mendorongnya dari dudukan samping di tempat parkir, tetapi begitu bergulir, beratnya turun dan pusat gravitasi yang rendah membuat tikungan yang menyapu benar-benar menginspirasi kepercayaan diri. Suspensi adalah titik lemah yang jujur — disetel untuk kenyamanan bulevar, bukan lintasan gunung, dan menabrak benjolan di tikungan tengah pada sepeda yang dimuat akan mengingatkan Anda dengan tepat apa yang dipikirkan dan tidak dipikirkan oleh para insinyur Harley.

Twin Cam 96 akhirnya membuat meja rias besar itu cukup menggerutu untuk tidak mempermalukan dirinya sendiri untuk bergabung dengan jalan bebas hambatan dua arah dengan bagasi — 130 Nm melaju lebih awal dan menarik keras melewati midrange tempat Anda benar-benar tinggal di hari-hari yang panjang. Cruise Drive enam kecepatan adalah wahyu sejati; gigi keenam pada 110 km/jam menurunkan putaran secara nyata dan membunuh kelelahan pada slot antarnegara bagian di mana Anda menonton pengukur bahan bakar turun perlahan untuk sekali ini. Meskipun demikian, 363 kg bukanlah angka yang Anda lupakan saat pertama kali Anda menangkap bahu lunak di tempat parkir, dan suspensi stok masih berkubang seperti sofa lelah di atas trotoar yang rusak — saya menukar garpu depan dan guncangan belakang dalam tahun pertama. Tidak ada ABS pada model awal yang benar-benar membingungkan mengingat label harga dan demografis yang menunggangi hal-hal ini.