Harley-davidson Dyna Wide Glide

De Wide Glide is onbeschaamd theatraal: die uitgeharkte vorkpoten en dikke voorband maken van elk tankstation een fotosessie, maar ze betekenen ook dat je met het stuur in langzame bochten worstelt alsof je parallel een bank parkeert. De Evo 1340 trekt hard vanaf 2.500 tpm en die koppelstijging tussen 3.000 en 4.500 tpm is echt bevredigend op de openbare weg, hoewel 48 pk eerlijk aanvoelt in plaats van indrukwekkend. Met 295 kg is het gewicht er altijd om je eraan te herinneren dat hij de touwtjes in handen heeft, vooral op gravel of bij plotselinge stops. Als je hem bij lage snelheid voorbij de 30 graden kantelt, ben je klaar voor een erg dure bocht. Wat ervoor zorgde dat ik terugkwam, was het karakter: het mechanische gekletter, de hitte die de luchtgekoelde kannen afkoelt op zomerdagen, de manier waarop hij loopt in plaats van toerental — deze fiets vereist dat je langzamer rijdt en op zijn voorwaarden rijdt, en als je dat kunt accepteren, is hij zeer bevredigend.

De Twin Cam 88B was een echte stap voorwaarts: soepeler stationair draaien, minder warmteopname bij verkeerslichten, en die rubberen onderkant temt zelfs het ergste geroezemoes zonder afbreuk te doen aan het mechanische karakter waarvoor je een Dyna hebt gekocht. Trek uit een bocht met 3.000 tpm op de teller en die 113 Nm duwt je vooruit op een manier die de oude Evo nooit helemaal evenaarde; hij voelt niet gehaast maar altijd geladen aan. De brede vorken en de uitgeharkte voorkant zien er indrukwekkend uit, maar vereisen respect op krappe parkeerplaatsen — dit is een fiets van 299 kg die stuurt alsof hij hem kent. De elektriciteit verbeterde ten opzichte van het Evo-tijdperk, maar was in 2004 nog steeds ouderdom, en het uitlaatgeluid van de fabriek is beschamend gecastreerd voor iets dat een Harley-badge draagt.

De Twin Cam 96B trekt hard vanuit stationair toerental met die klassieke hellende V-twin-cadans, en de Cruise Drive met zes versnellingen is een echte verbetering: op de snelweg daalt merkbaar in toerental, wat je ruggengraat spaart tijdens lange runs. Dat voorwiel van 21 inch ziet er goed uit, maar hou jezelf niet voor de gek: het duwt wijd in bochten en je zult constant corrigeren op alles behalve een recht wegdek. Met 308 kilogram vereisen manoeuvres met lage snelheid op parkeerterreinen respect, en die zithoogte van 660 mm betekent dat kleinere rijders in wezen op hun tenen zitten bij haltes. De vibratie door de tralies en haringen maakt deel uit van het personage, maar na 200 kilometer weten je handen dat.