Ducati 999

Động cơ Testastretta là toàn bộ câu chuyện ở đây - nó kéo mạnh từ 5.500 vòng/phút và hoàn toàn hú qua 8.000 vòng/phút, với cường độ cơ học khiến bốn chân Nhật Bản cảm thấy vô trùng khi so sánh. Tôi đã lái chiếc xe của mình qua hai ngày đường đua và 6.000 dặm đường phố, và chiếc L-twin đó chưa bao giờ cảm thấy như bất cứ điều gì khác ngoài sự kiện chính. Thân xe vẫn là một điểm đau; Terblanche đã thay thế một trong những chiếc xe máy đẹp nhất từng được chế tạo bằng một thứ trông chưa hoàn thành từ góc độ sai, và cánh tay xoay bất đối xứng là một phần trò chuyện mà không ai yêu cầu. Ngâm nhiệt khi dừng chân là một sự trừng phạt, khoảng thời gian bảo dưỡng đắt tiền và tư thế cưỡi giả định bạn có thân của một vận động viên thể dục thi đấu - nhưng khi bạn đang lăn qua một hẻm núi và động cơ đó đang hát, không điều gì trong số đó có cảm giác như một người phá vỡ thỏa thuận.

Gen 2 sửa chữa đủ các cạnh thô ráp của 999 ban đầu khiến bạn ngừng chiến đấu với nó và bắt đầu tin tưởng nó - bản đồ tiêm được sửa đổi giết chết vấp ngã tầm trung khét tiếng đó và những thay đổi hình học khung gầm đồng nghĩa với việc đầu cuối cùng giao tiếp thay vì đoán. Với tốc độ 9.500 vòng/phút, Testastretta thực sự mạnh mẽ theo cách tốt nhất có thể, một âm thanh và cảm giác khiến bốn xi-lanh hiện đại cảm thấy lâm sàng và vô hồn. Đi xe hàng ngày vẫn là một cuộc thương lượng: công thái học tốt hơn trên giấy nhưng 790mm có nghĩa là những tay đua đường ngắn vẫn đang nhón chân ở đèn, nhiệt độ ngấm trong giao thông không ngừng nghỉ và khoảng thời gian dịch vụ desmo đến cứ sau 15.000 km sẽ tiêu tốn của bạn từ 800 đến 1.200 đô la cho dù bạn có thích hay không. Mua nó khi biết chính xác nó là gì - một vũ khí tập trung đeo thân xe vẫn chia rẽ quan điểm một thập kỷ sau đó.