Suzuki Hayabusa

Tôi đã đi 18.000 dặm trên một chiếc Busa 2002 và nó thực sự thay đổi cách tôi hiểu một chiếc xe máy có thể là gì - không có gì giống như sau đó. Động cơ 1299ccm đó không đập vào bạn như một cái búa; nó chỉ tiếp tục kéo với một sự mượt mà không ngừng, gần như kỳ lạ khiến tôi nhìn xuống với tốc độ 170 dặm/giờ tự hỏi tại sao tốc độ có vẻ không đáng chú ý. Vị trí lái có thể chấp nhận được một cách đáng ngạc nhiên đối với một cỗ máy 300km/h, mặc dù đường băng rộng bắt gió ngang như cánh buồm trên đường cao tốc và hộp số có chất lượng nông nghiệp, gợi nhớ cho bạn rằng chiếc máy này được thiết kế để đi nhanh, không cảm thấy cao cấp. Các mô hình chế hòa khí ban đầu (trước năm 2002 phun nhiên liệu ở một số thị trường) có thể có tính khí nóng trong thời tiết lạnh, và cảm giác phanh trước là bằng gỗ theo tiêu chuẩn hiện đại - nhưng điều đó không quan trọng khi bạn ghim nó trên đường cao tốc Đức và xem kính thiên văn thế giới vào một điểm biến mất.

Tôi đã dành 14.000 dặm trên một chiếc Busa 2009 và động cơ 1340ccm là câu chuyện có thật - mô-men xoắn tầm trung từ 4.000 đến 7.000 vòng/phút dày và không ngừng nghỉ khiến 600 chiếc cảm thấy giống như đồ chơi, nhưng nó không bao giờ cảm thấy điên cuồng. Việc phun nhiên liệu được sửa đổi đã làm sạch việc săn bắn và vấp ngã tốc độ thấp khét tiếng của Gen 1 cũ, mặc dù khởi động lạnh vẫn cần một phút để giải quyết. Với trọng lượng 266kg, nó không thể phủ nhận là một chiếc xe đạp lớn, và bạn sẽ cảm thấy từng kilôgam trượt qua những vòng đệm trên núi chặt chẽ, nhưng một khi con đường mở ra, nó sẽ co lại xung quanh bạn theo cách bất chấp các con số trọng lượng. Hệ thống phanh là một sự cải tiến thực sự so với thế hệ trước nhưng vẫn thiếu sức mạnh ban đầu mà bạn mong đợi từ một chiếc xe đạp nhanh như vậy - phanh đường mòn trong các khúc cua đòi hỏi sự kiên nhẫn.