Suzuki Hayabusa 1300

Realicé 18.000 millas en un Busa del 2002 y nada —ni antes ni después— ha logrado ese cóctel particular de violencia y compostura a velocidades de tres dígitos. La 1299 tira como un tren de carga a partir de las 3000 rpm y sigue tirando; la sexta marcha, a 130 km/h, todavía tiene suficiente ruido como para asustarte. La maniobrabilidad es sorprendentemente neutra para algo tan grande, aunque la dirección a baja velocidad es imprecisa y las maniobras de estacionamiento son como si estuvieras atracando un yate. El carenado te atrapa tan bien que a 180 km/h se siente inquietantemente tranquilo, lo que, sinceramente, es lo más peligroso de todo.

Hice 18.000 km en una Busa del 2012 y salí con un respeto complicado: esta cosa sale de 3000 rpm como una locomotora diésel y no se detiene hasta que alcanzas el limitador a 299, momento en el que te quitan la visera de la cara. La actualización de la inyección de combustible con respecto a la primera generación fue significativa; la respuesta del acelerador en el tráfico es realmente civilizada ahora, aunque el repostaje sigue siendo un poco lento en ese molesto rango de recorrido urbano de 4.000 a 5.500 rpm. Con 266 kg, pesa mucho en los aparcamientos y hace giros lentos en U, pero una vez que se mueve, soporta ese peso con una compostura sorprendente: en mitad de la curva es más firme que un ZX-14 de la misma época. Lo que esta generación nunca ha conseguido es un control de tracción o un sistema ABS en las curvas, algo que en una moto de 197 CV en Surrey mojado es un auténtico descuido, no una característica.