Piaggio Zip 50

La Zip SP aterrizó en 1992 con una sensación realmente diferente a la de los sosos escalones que abarrotaban las calles italianas: su sillín escalonado le daba una postura adecuada a la moto y, en la ciudad, superó su categoría de peso de 2,2 CV gracias a un motor de dos tiempos rápido y de revoluciones libres al que le encantaba escurrirse. Con un motor caliente, rodarías 40 km/h cuesta abajo con el viento a tus espaldas, pero los vientos en contra o cualquier pendiente significativa exponían los límites de manera brutal; dos subidas era una opción teórica y nada más. La transmisión automática Piaggio de una sola velocidad era suave como la mantequilla y realmente fiable para arrancar y parar en ciudad, aunque los frenos de tambor delanteros y traseros necesitaban una intervención firme y temprana para inspirar confianza. Con 75 kg de peso, era lo suficientemente ligera como para subir por un bordillo, y la calidad de construcción parecía sólida para su clase: corrí dos inviernos italianos con uno y solo luché contra un jet de carburador una vez.

La Zip 50 cumple exactamente lo que promete, ni más ni menos. En las calles de la ciudad se siente sorprendentemente plantada para una pluma de 76 kg, y las ruedas de 10 pulgadas se adaptan mejor a las vías del tranvía de lo que cabría esperar a 45 km/h a toda velocidad. El catalizador es una idea noble que te cuesta una parte considerable de una potencia que ya de por sí es escasa, por lo que si utilizas la versión con equipamiento para gatos, acepta que los guiones de un bordillo a otro requerirán paciencia más que urgencia. La fiabilidad es el verdadero argumento de venta: la transmisión de Piaggio es infalible si cambias el aceite de la transmisión y mantienes los rodillos del variador frescos, y las piezas siguen siendo embarazosamente fáciles de encontrar veinticinco años después.

Durante dos años corrí con una Zip 50 del 2002 como transbordador diario, y el cambio de estilo realmente mejoró las cosas: los paneles redondos tienen más cohesión que los del original angular y, de hecho, el nuevo carenado delantero desvía parte del viento a 45 km/h a toda velocidad. La versión actualizada de la Piaggio de dos tiempos se mueve sin problemas a bajas revoluciones, aunque te quedarás con cada uno de esos 2,2 caballos en cualquier pendiente más pronunciada que una rampa de aparcamiento. La calidad de conducción sobre un asfalto roto es dura y la suspensión trasera toca fondo con el pasajero, en realidad solo para uso urbano. No es emocionante, pero arranca cada mañana, hay piezas por todas partes y mantenerse con vida no cuesta casi nada.

El Zip de cuatro tiempos es radicalmente diferente del modelo de dos tiempos al que sustituyó: es más suave y silencioso, claro, pero esos 2,7 caballos de fuerza se sienten realmente anémicos en el momento en que chocas contra una pendiente más pronunciada que una rampa de aparcamiento. En ciudades llanas, es perfectamente adecuado, ya que se conduce a una velocidad de entre 40 y 43 km/h con un conductor ligero, y la configuración de frenado revisada con una combinación de tambor trasero y tambor delantero al menos te hace bajar de forma predecible, si no espectacular. Lo que respeto es la calidad de construcción: Piaggio no ha rebajado el chasis ni la carrocería y, después de dos años de abusos urbanos diarios, el mío sigue sin perder nada. La verdadera desventaja es la termodinámica: esa moto refrigerada por aire se calienta notablemente cuando hay tráfico lento, y en un caluroso día de verano con los semáforos al ralentí se puede sentir el calor acumulándose a través del protector de las piernas.