Harley-davidson Fat Boy

Recorrí 22 000 millas en una Fat Boy del 93 y ese motor Evolution no me dejó ni una sola vez atrapado; simplemente avanzaba a 3.500 rpm como si no tuviera un lugar mejor en el que estar, que es exactamente la actitud correcta para esta máquina. Esas ruedas de disco macizo parecen sacadas de una sola pieza mitológica, pero te recordarán que existen cada vez que un viento cruzado sople la carretera y las barras se muevan entre tus manos. Cuarenta y ocho caballos de fuerza parecen embarazosos sobre el papel, hasta que sientes que 92 Newton-metros giran lentamente el acelerador y arrastran 295 kilos por un carril de dos carriles como si no pesaran nada. El asiento bajo es una auténtica fuente de confianza para los ciclistas más bajos, pero el ángulo de inclinación es una broma cruel: si rascas las tablas del suelo a mitad de la curva, recordarás que se trata de un crucero, no de un tallador de cañones.

La montura de goma de la Twin Cam 88B transformó realmente esta bicicleta: las vibraciones que antes adormecían las manos en los tramos de la carretera son lo suficientemente moderadas como para recorrer 400 kilómetros sin detenerse a sacudir los dedos para devolverle la vida. Esa torsión llega con fuerza y baja, justo donde la necesitas para rodar sin parar entre el tráfico, y la postura ancha y sólida de la Fat Boy hace que parezca que está plantada de manera que inspira una confianza estúpida en las curvas. Sigue siendo 317 kg de torpeza a baja velocidad en aparcamientos estrechos, y la suspensión sigue siendo muy suave para cualquier persona que pese más de 85 kilos o transporte a un pasajero. El frenado es más adecuado que tranquilizador, y si conduces con fuerza en las curvas, encontrarás los límites antes de que la moto te avise.

El Fat Boy hace exactamente lo que promete: bajo, ancho y con el par suficiente como para sacar tocones del suelo a una velocidad de 2000 rpm. La mejora del 103B en 2012 fue significativa; ese par adicional transforma genuinamente la confianza al pasar por carretera, y el Cruise Drive de seis velocidades mantiene las revoluciones en largos recorridos interestatales, donde el 96B solía zumbar las manos y adormecer las manos a 110 km/h. Dicho esto, 317 kg no es un número que se olvide la primera vez que se deja caer en un estacionamiento, y la suspensión de serie está ajustada para la función de supervisión: choca con un bache en la mitad de la curva y la parte delantera lo envía un firme recordatorio de que este no es un Canyon Carver. He recorrido 600 millas con uno y llegué cansado pero no destrozado; el asiento es realmente decente y la protección contra el viento, sorprendentemente, es tolerable si no medes más de seis pies.